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Auguste de Gasperini, De l’art dans
ses rapports avec le milieu social, 1850
Introduction par Neil McWilliam
Après une carrière de chirurgien de marine, Auguste de Gasperini (1825-1868) devient
critique musical  dans des journaux républicains,  tels  La Nation et  La Liberté.  Sous le
Second Empire, il  acquiert une certaine notoriété,  grâce à sa défense de l’œuvre de
Richard  Wagner.  La  brochure  publiée  en  1850  annonce  les  idées  démocratiques
proclamées par le publiciste dans la revue L’Esprit nouveau qu’il éditera brièvement en
1867.
Dans  cette  brochure,  Gasperini  élabore  une  théorie  de  la  forme  qui  voit  dans  les
relations  historiques  entre  les  arts  et  l’élite  qui  gouverne  la  société  une  sorte  de
conspiration à préserver les inégalités et à contrôler le peuple. Pour Gasperini, les arts
ont toujours renforcé la conformité avec l’aide des conventions esthétiques qui servent
à voiler la vérité et à cimenter les disparités entre les classes. « Le culte de la forme »
insiste-t-il, a servi « pour le plus grand avantage de cette forme factice qui s’appelle un
gouvernement ».  Évoquant des idées qui  rappellent la  théorie marxiste de la  fausse
conscience, Gasperini condamne les rapports illusoires avec la réalité exprimés dans les
structures  mêmes  de  la  langue.  Si  celle-ci  est  imposée,  à  son  avis,  par  les  classes
dominantes  pour  défendre  leurs  propres  intérêts,  les  mêmes  inégalités  sont
incorporées  et  exprimées  dans  les  arts  par  des  conceptions  factices  de  la  beauté.
Associant le christianisme avec l’évangile de la solidarité sociale, Gasperini prône un
art qui, comme le Christ, « substitue le fond à la forme ». Sa vision d’un art positiviste
capable de présenter les faits de la vie contemporaine avec une objectivité sans faille
prévoit les théories élaborées une trentaine d’années plus tard par Émile Zola dans Le
Roman expérimental (1880).
***
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1 […] cette partie de la société gouvernante qui a créé les mots correspondant aux idées,
et  qui,  substituant  partout  l’idée  d’un  petit  nombre,  l’idée  particulière,  l’idée
conventionnelle, à l’idée totale, universelle, nécessaire, a partout détourné les mots,
signes figuratifs de la pensée, de leur sens réel et absolu. Quand donc la société, au lieu
d’être ainsi séparée en deux camps, sera-t-elle consommée dans l’unité ? Quand il n’y
aura  plu  ni  aristocratie  ni  démocratie,  mais  vie  et  ordre  dans  la  société,
indépendamment de quelques maîtres ou de quelques commis. Le grand homme ne sera
pas l’homme de quelques-uns, mais de tous, l’homme-peuple ; et les mots faits par tous
et pour tous retourneront à leur sens primitif et nécessaire.
2 Louis XIV, dans les temps modernes, peut être pris pour le type du monarque ; celui qui
a dit : L’état c’est moi, a voulu personnifier en lui la grande distinction que nous avons
faite  des  gouvernants  et  des  gouvernés,  et  nous  devons trouver  là  au  maximum le
système  d’application  égoïste  et  individuelle  de  tous  les  biens,  de  tous  les  fruits,
physiques et intellectuels, dont Dieu a permis à l’homme de disposer.
3 L’idée de légitimité héréditaire régnait alors dans toute sa force : le roi est roi parce que
Dieu  l’a  fait  ainsi ;  de  même  que  Grotius  avait  soutenu  que  l’esclave  naissait  pour
l’esclavage, et ne pouvait être qu’esclave. Ces idées étaient presque universellement
admises ; le principe d’autorité, ébranlé par Descartes et Pascal, n’avait été attaqué que
dans les  matières  philosophiques  par  le  second  de  ces  écrivains.  Personne  n’avait
compris que cette secousse ne pouvait être partielle, et celui qui avait écrit ce mot :
Tout est important, et qui aurait dû savoir qu’on n’entame pas une partie dans un tout
organisé  sans  détruire  par  là-même  l’adhérence  de  toutes  les  parties  entres  elles,
Pascal,  ne l’avait  pas plus  démontré que les  autres.  L’idée la  plus  élémentaire chez
l’homme, celle qui le constitue, celle qui fait son essence, l’idée d’unité, devait subir le
sort des idées élémentaires, c’est-à-dire d’être d’une découverte difficile et laborieuse,
et, comme elle était la plus élémentaire, faire apparition la dernière. L’heure de l’unité
est arrivée ; quand une chose peut être entrevue dans la carrière humaine, Dieu suscite
un  homme  qui  la  voit,  et  quand  elle  a  été  vue  par  un  homme,  elle  est  devenue
application nécessaire pour tous.
4 Louis XIV, l’incarnation de l’absolutisme, avait compris que tout devait venir à lui et
émaner de lui. Guerre, administration, finances, politique internationale, sa large main
s’étendait  sur  tout ;  il  couvrait  tout,  il  contenait  tout.  Peut-être  un  de  ces
pressentiments que Dieu jette parfois dans la vie des hommes, à des siècles de distance
de la réalité, l’avait-il averti que cette croyance en un homme choisi par Dieu à l’avance
pour mener les autres, ébranlée déjà au cœur des peuples, devait tomber bientôt devant
l’échafaud de Louis XVI, et il n’étalait peut-être tant de faste, tant de grandeur, tant de
magnificence, que pour persuader à tous, et se persuader à lui-même, que les rois ne
sont pas de notre sang. On sait le luxe de ses fêtes, les profusions incroyables de sa cour,
les sommes fabuleuses qu’il jetait au hasard par un caprice ; il désirait, et la chose se
faisait coûte que coûte. Toutes considérations s’annihilaient devant le mot :  Le roi  le
veut.
5 Avec son adresse,  et l’instinct sûr de l’intérêt égoïste,  Louis XIV avait compris qu’il
fallait profiter de tous les moyens d’action, de toutes les forces dont l’homme dispose,
pour en corroborer la puissance souveraine.  Il  ne fit  ni  comme Mahomet,  qui avait
défendu l’art, ni  comme les  despotes  des  temps  antiques,  qui  s’en  étaient  fait  une
barrière : il permit l’art, qu’il ne pouvait cacher ; mais il le tailla, le rogna et le mutila de
telle façon, que l’art ainsi vêtu en habit de cour, arrogant et hérissé de science, ne fut
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plus reconnu du pauvre et des humbles, dont l’art est simple, vrai et nu comme leur
cœur. Et plus on exhumait de loin les règles qui entravaient et défiguraient l’œuvre,
plus l’art  devenait  imposant,  hautain et inabordable.  Racine nous cite à chaque pas
Aristote ;  il  traduit  Euripide,  et  va  chercher  ses  personnages  dans  ces  lointains
mythologiques que le peuple ne peut pas, ne veut pas connaître, et que le savant seul a
explorés. Ce que Racine redoute surtout, et ici Racine personnifie l’art à son époque,
c’est que la foule ne se reconnaisse dans les portraits tracés. Ses personnages sont gens
de  cour,  avouables  dans  la  société  la  plus  chatouilleuse  sur l’étiquette ;  le  respect,
l’idolâtrie devant le grand roi, perce dans chaque parole des princes et des confidents
qu’il introduit ; mais le cri du peuple, l’instinct de la foule, l’amour de la mère, qui n’est
ni grecque ni romaine, ces voix là vous ne les entendez pas !  Il  y a dans toutes ces
œuvres je ne sais quel cachet de servilité, et quand on pense que c’est l’art dont ces
hommes impuissants et faibles ont fait  marque d’esclavage, on plaint ces serviteurs
dégradés, et on exècre le despotisme du maître.
6 Nous n’examinerons ici l’art que sous le point de vue de sa servilité devant le pouvoir.
Nous n’avons pas besoin de faire remarquer,  d’ailleurs,  que,  le fond même du sujet
choisi étant un hommage à la volonté du monarque, le style devait porter sur lui cette
même  empreinte  de  soumission  et  d’abaissement.  Et  il  résultait  de  là  ces  deux
conséquences  également  funestes :  d’une  part,  que  l’art,  abandonné  à  des  mains
intéressées, déchu de sa grandeur propre, de sa dignité, de sa noblesse, était devenu
machine gouvernementale,  et  que,  sous cet uniforme de cour,  il  n’avait  au cœur ni
chaleur ni vie. C’est le sort de tout instrument employé contre son but : pourvu qu’il
serve,  peu  importe  qu’on  le  dégrade  et  qu’on  l’avilisse.  Entre  les  mains  des
gouvernements,  tout  ce  qui  a  vie  devient  machine,  et  il  est  dans  l’essence  des
gouvernements qu’il en soit ainsi. En outre, le peuple ne connaissait plus de l’art même,
ainsi défiguré, que ce qu’on voulait bien lui jeter en pâture. Pour un gouvernement, la
question n’est pas que l’art soit cultivé pour lui-même, c’est-à-dire de manière à ce qu’il
suive ce progrès nécessaire, loi suprême de toute chose humaine ; la question n’est pas
que l’art, ce fruit commun à tous, mûrisse au grand soleil, à la face de tout le monde. Ce
qu’il  veut,  c’est  que  l’art  le  soutienne,  l’appuie,  l’étaie ;  c’est  qu’on  dise  dans  des
journaux payés par l’état : Le gouvernement fait beaucoup pour les artistes ; ce qui veut
dire que, par an, une certaine somme doit être dépensée au nom de quelques hommes
ayant le privilège de création. Quant au profit de l’art lui-même, quant à l’avantage du
peuple, au cœur de qui toute source remonte, qu’est-ce que cela fait aux gouvernants ?
Pourvu qu’ils se gardent et se maintiennent, que leur importe ce qui se dégrade, ce qui
tombe autour d’eux ?
7 Quelques privilégiés, incarnés dans le système du monarque, avaient en ce temps la
haute main sur toutes les branches de l’art. En peinture comme en tragédie, en musique
comme en architecture,  il  y  avait  quelques hommes qui,  accaparant  la  faveur et  le
pouvoir, disposaient des commandes, et ne laisseraient passer que les plus utiles pour
eux, c’est-à-dire les plus faibles ou les plus vifs. La médiocrité ou la bassesse ouvrait
seule le chemin. Les choses de ce côté n’ont guère changé depuis ; elles sont seulement
devenues un peu plus honteuses, comme nous allons le voir.
8 On a dit que ces hommes, j’entends Racine, Boileau, Massillon, avaient fixé la langue
française ;  la  langue française ;  la  langue française  n’était  pas  plus  chez eux que la
France dans la cour de Louis XIV. Oui, ces hommes ont été de grands disputeurs de
mots : les lettres entre Boileau et Racine sont, en ce genre, des modèles d’incroyables
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politesse, à prétentions puériles ; on y pèse la noblesse d’un terme, comme s’il s’agissait
du  partage  du  monde,  et  quand  ils  avaient  débattu  ce  langage  d’antichambre,  ils
croyaient avoir refait la langue. La langue se fait en meilleure compagnie ; elle n’est pas
l’œuvre d’un homme, mais  celle  d’un peuple ;  elle  se  crée elle-même.  Molière avait
mieux à faire qu’à perdre son temps à cette logomachie, et Molière parlait vrai.
9 Dans le siècle suivant, dans le nôtre, il n’y a pas grand-chose à changer à ce que nous
venons de dire : c’est toujours le même esclavage, le même culte de la forme pour le
plus grand avantage de cette forme factice qui s’appelle un gouvernement ; seulement,
aujourd’hui,  deux  accidents  nouveaux  se  produisent.  Le  nombre  des  théâtres  a
augmenté, et l’art a subi aussi cette influence qui a tout envahi aujourd’hui : l’influence
de l’argent. La royauté de Louis XIV était grande, superbe, franchement méprisante ;
mais  les  artistes  avaient  affaire à  des grands seigneurs,  qui  ne comptaient  pas ;  les
choses se passaient dignement et décemment. Quand la royauté, se faisant citoyenne,
fut  devenue une connaissance de carrefour qu’on traitait  sans façons,  on mesura à
l’argent  ce  qu’on  mesurait  à  la  noblesse,  et  le  roi,  sorti  de  la bourgeoisie,  dut  se
conformer aux goûts et aux coutumes de la boutique. La France devint un comptoir,
tous les produits marchandise, et le commerce se faisait au soleil, et on n’avait plus
honte de vendre et d’acheter ce que Dieu n’a pas fait pour être marchandé.
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